Ein Dorf ist ein Dorf ist ein Dorf ...

wiirde die umwerfende Getrude Stein schreiben. Denn sie verfasste neben metaphysischen Krimi-
nalgeschichten auch pataphysische Poesie. Und ihre Lebensgefihrtin Alice B. Toklas erfand ihr
einmaliges Kochbuch fiir Getrude Stein. Und schon haben wir, was ein Dorf ausmachen konnte:
Heart Crime & Soul Food. Ein Verbrechen in der Enge der Dorfer ist an emotionaler Sprengkraft
nicht zu iiberbieten, weil sich alle kennen. Und ein gemeinschaftlich gedeckter Tisch mit frisch
zubereitetem Essen ist geradezu die Emanation dorflicher Geborgenheit. Utopie einer Vergangen-
heit, die es so nie gab. Doch das Wesen der Sehnsucht ist schmerzliches, jedoch unstillbares Ver-
langen.

Eine Imagination!

Ich nahm mir vor ins Dorf Biihler zu fahren, um vielleicht ein Fadenende seiner unzerreissbaren
Sehnsucht zu erwischen. Aber da zog eine grosse Gefahr auf. Und ich musste mich unverziiglich
in die Schutzzone meines eigenen kleinen Dorfes zuriickziehen.

Alphabet meines Dorfes: Andenken. Aschenbecher. BH. Biicher. Computer. Creme. Duvet. Dylan.
Essig. Esstisch. Finken. Fotos. Geschirr. Gurke. Handy. Hustensirup. ICH. Illustrierte. Joghurt.
Jupe. Kabel. Kopfhorer. Lampe. Lineal. Mehl. Milch. Notizen. Nudeln. Ol. Ordner. Pflanze.
Piyama. Quarze. Quecksilber. Rasierer. Rouleau. Sofa. Stuhl. Tee. Teppich. Unterhemd. Unterho-
se. Verzeichnis. Vorhiinge. Waschmaschine. Wein. X-Haken. Xerophyten. Ysop. Y-Chromosom.
Zahnbiirste. Zucker.

Heizungswasser gurgelt mich in ein warmes Bad. Bésse aus dem Nachbarsdorf wummern in mei-
nen Knochen. Autoldrm rollt durch meinen Kopf. Eisenbahngerdusche ziehen mich hinaus. Das
hinter den Alpen versteckte Meer tost durch meine Gehorginge. Das Klingelingeling meiner
Whatsapp.

Stimmen und Lachen von der Strasse und den umliegenden Balkonen wecken mein Bewusstsein
fiir Gefahr.

Manchmal dringt der Geruch von scharfem Kaffee oder siisslichem Haschisch herein. Der Stuhl
driickt gegen die Unterseite der Oberschenkel und am Po. Die Fingerspitzen tanzen iiber die Tasta-
tur. Vertippe ich mich, steigt Jihzorn auf. Immer 6fters fiihle ich in meinem Isolationsdorf diesen
mich heimsuchenden, tiickischen Jdhzorn. Was mir jedoch erst so richtig ins Bewusstsein kommt,
wenn ich in die anderen Dorfer auf den Balkonen und in den erleuchteten Fenstern der Nacht
schaue.

Der Neid der Einsamen.

Um meine Sehnsucht nach Geborgenheit zu stillen, schaue ich also bei Alice B. Toklas nach. Und
finde ein nahrhaftes und sparsames Rezept fiir unsere Isolationsdorfer. Fiir Francis Picabia in
Kriegszeiten erfunden als Toklas und Stein zuriickgezogen in Haus und Garten in Siidfrankreich
lebten. Man nehme 8 Eier und 250 Gramm Butter. Und 30 Minuten Kochzeit.

Die Kochanleitung sei Threr eigenen Imagination iiberlassen. Nur soviel sei gesagt: Die Kochzeit

miissen sie unbedingt einhalten...

Johanna Lier ist Dichterin und Journalistin. Sie lebt immer mal wieder in Ziirich. Im Mai 2019
erschien im verlag die brotsuppe ihr zweiter Roman Wie die Milch aus dem Schaf kommt.
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