«Man kann die Wahrheit nicht besitzen»

In Johanna Liers Roman «Wie die Milch aus dem Schaf kommt>» macht sich eine Frau
auf die Suche nach ihrer verschollenen Mutter. Dabei taucht sie ein in 200 Jahre
judische Geschichte und entdeckt, wie der Kanton Thurgau die Schweizer Spaghetti
erfand. Ein Mail-Gesprach zwischen Johanna Lier (Autorin) und Anna Kardos
(Mitglied der Programmkommission).

Johanna Lier, sind Liigen besser als ihr Ruf?

Das ist eine schwierige Frage. Sagen wir es mal so: man kann Lugen nicht
bewerten, ohne sie in ihrem besonderen Kontext zu betrachten. Lugen konnen
sogar Leben retten.

In lhrem Roman «Wie die Milch aus dem Schaf kommt» ist das Leben einer
Grossmutter und das ihrer Familie auf Liigen aufgebaut.

Wahrscheinlich geht es weniger um eine Luge als um die Schwierigkeit, eine
Erfahrung zu akzeptieren. Also muss die Grossmutter eine Geschichte erfinden, die
es ihr erlaubt, ihre Erfahrungen zu vermitteln, ohne dass sie das, was fur sie einen
Skandal darstellt, benennen muss. Sie will zwar daruber sprechen. Aber gleichzeitig
verbietet sie sich und ihrer Umgebung genau das. Ich kenne das sehr gut aus
meiner Familie. Es hat viel damit zu tun, wenn Ereignisse aus der Vergangenheit
mit Schuldgefuhlen oder auch Schmerz und Scham belastet sind.

Selma, die Protagonistin, wachst bei dieser Grossmutter auf. Diese erzahlt ihr,
dass Selmas Mutter als Aussteigerin und Hippie in Chile lebt.

Ja, Selma wachst bei ihrer Grossmutter auf. Und die Abwesenheit ihrer Mutter,
aber auch das Fehlen einer nachvollziehbaren Geschichte - oder einer Geschichte
des Vertrauens - hinterlasst in Selma ein Gefuihl des fundamentalen Mangels. Einen
Mangel an Liebe, an Geborgenheit, aber auch einen Mangel an Gewissheit, dass es
einen Ort gibt, wo alles begonnen hat. In gewissem Sinn fehlt Selma das
Bewusstsein uber den Beginn ihrer Existenz. Nicht weil die Mutter nicht da ist,
sondern weil es keine glltige Erzahlung Uber sie gibt.

Kann Erzahlung manchmal wichtiger sein als die Wahrheit?

Wahrheit ist ein komplizierter Begriff. Vermutlich kann man Wahrheit nicht
besitzen. Man kann hochstens daran glauben. Selma geht es wohl eher um eine Art
Vertrauen. Vertrauen in die Erzahlungen, die den Erfahrungen, die ihr Bewusstsein
und ihre Personlichkeit pragten, eine glaubhafte Form geben. Vielleicht ist die
Akzeptanz einer einst verlorengegangenen Erfahrung die Grundbedingung, um sich
der Gegenwart stellen zu konnen.

Nach dem Tod der Grossmutter findet Selma eine Kiste mit bruchstiickhaften
Familiendokumenten. Sie macht sich auf die Suche nach lhrer Herkunft,
vielleicht auch einer Heimat. Was findet sie?



Das sollte ich besser nicht beantworten. Denn das ist ja eine der wesentlichsten
Fragen, die sich durch den Roman ziehen. Und endet ja auch in einer
Uberraschung.

Ihr Buch hat 500 Seiten und ist vieles in einem: Familienepos, Schweizer
Industriegeschichte, Liebesroman, Reiseliteratur und Weltgeschichte. Warum
haben Sie sich nicht auf einen Aspekt beschrankt?

Es stimmt. Allein die Migrationsgeschichte aus dem 19. Jahrhundert und die
Erzahlung von den papierlosen Gefluchteten, die notabene die Schweizer
Nudelindustrie begriindeten, hatten fiuir einen Roman gereicht. Mich hat dieser
Aspekt unserer Familiengeschichte immer sehr angezogen. Es hat eine sehr
sinnliche Komponente sich vorzustellen, wie meine Vorfahren in den Scheunen
Wasser und Mehl mischten, Nudeln herstellten, diese verpackten und zu Markte
trugen. Mich interessierte auch der politische Aspekt, dass es ausgerechnet
papierlose Illegale waren, die einen Industriezweig hervorbrachten, der spater fur
den Thurgau extrem wichtig werden wurde. Aber ich wollte auf keinen Fall eine
Geschichte erzahlen, die sich nur um Identitat und Herkunftssuche dreht.

Was wollten Sie stattdessen?

Selma macht sich zwar auf, um die Lucken, die ihre Grossmutter in der
Familiengeschichte hinterlassen hatte, zu fullen. Mich interessierte aber, warum
Selma das tut. Man konnte auch sagen, es interessierte mich, warum ich es tat. Ich
fuhlte mich durch den Umstand irritiert, dass eine Herkunfts- und Identitatssuche
oft mit denselben Kategorien verbunden ist, die man fur die Legitimierung von
Fremdenhass und Rassismus herbeizieht. Es gibt also einerseits ein Bedurfnis, sich
auf die Suche nach ungeklarten Teilen der Familiengeschichte zu machen. Und
andererseits gibt es da ein gesellschaftliches Problem. Das loste in mir ein grosses
Unbehagen aus. Die Erfindung der Figur Selma, die in der Gegenwart zu einer Reise
ins Unbekannte aufbricht, gab mir die Gelegenheit diese Dinge zu reflektieren und
in Frage zu stellen.

Der Roman entfaltet sich anhand von Frauenfiguren. Das Judentum wird ja uUber die
Mutter vererbt. War das der Grund fur lhre weibliche Erzahlperspektive?

Nein. Ich personlich kann diese Art der Vererbung fur mich nicht reklamieren. Es
handelt sich ja um ein religioses Gesetz. Und ich bin in meinem personlichen Leben
nie mit judischer, religioser Praxis konfrontiert gewesen. Auch Selma kommt aus
einem assimilierten Haushalt. Es ist einfach so, dass mein Familienleben von
starken Frauen gepragt ist. Und in die Figur der Pauline ist viel von meiner
Grossmutter und meiner Mutter geflossen. Die schwarze Hannah, die Protagonistin
aus dem historischen Teil, die in Donzhausen die Nudelfabrik grindete, war eines
Tages jedoch einfach da. Sie stand vor mir. Es war Liebe auf den ersten Blick.

Stillen, weibliche Lust und Liebesakte sind sehr sinnlich beschrieben. Sie sind
ausgebildete Schauspielerin, tauchen Sie beim Schreiben ein in lhre Figuren?

Ich denke, meine Vergangenheit als Schauspielerin ist nicht wirklich pragend fur
mein Schreiben. Oder vielleicht doch? Ich hatte das grosse Privileg zum Ende
meiner Zeit als Schauspielerin bei Ev Ehrle, einer der besten Dozentinnen fur



Sprech- und Stimmtraining, Unterricht nehmen zu durfen. Vermutlich wollte sie
meine Schauspielkarriere retten, weil sie aus irgendwelchen Griunden an mich
glaubte. Aber ihr Unterricht trieb mich zum Schreiben. Alle die grossartigen Dinge,
die sie mir beibrachte, setzte ich schreibend um. Sie lehrte mich, einen Text zu
verkorpern, ihn im wahrsten Sinn zum Teil meines Korpers zu machen. Als sie starb,
wurde mir klar, dass meine Arbeit sich von der Biuhne auf den Schreibtisch
verlagern muss.

Das einzige Kind der Protagonistin ist ein Junge. Er beendet damit die weibliche
Familiengeschichte. Warum darf oder muss diese in lnrem Roman nicht
weitergehen?

Vielleicht tut der Junge sich eines Tages mit einer starken Frau zusammen?
Vielleicht bekommt er eines Tages eine Tochter? Aber ehrlich gesagt: Daruber habe
ich nie nachgedacht.

In der Ukraine, woher die Familie Ilhrer Protagonistin stammt, gab es im 19.
Jahrhundert viele Pogrome an der jiidischen Bevolkerung, an jiidischen
Dorfern. Davon erzahlen Biicher von Jenny Erpenbeck (Aller Tage Abend) oder
Kenneth Bonert (Der Lowensucher) in aller Drastik und Brutalitat. Bei Ihnen
wird Gewalt erwahnt, aber nicht ausgefiihrt. Warum nicht?

Es war einfach nicht das Thema. Aber ich empfand auch eine Hemmung, weil diese
Gewalt ja schon fast selbstverstandlich erwartet wird, wenn es um judische
Geschichte geht. In Fall meiner Familie ging es um zwei Dorfer, die nahe
beieinander liegen. Aber zwischen ihnen verlief die Grenze zwischen Russland und
Osterreich-Ungarn. Und da ich nicht herausfinden konnte, um welches Dorf es sich
schlussendlich handelte, musste ich mich fur eines der beiden entscheiden. Also
versetzte ich Hannah und Jankel ins galizische Sambir. Zu der Zeit gab es - ganz im
Gegensatz zu Russland - in Osterreich-Ungarn keine Pogrome. Die Leute sind aus
anderen Grunden geflohen. Wegen der Haskala, der judischen Aufklarung. Weil das
Leben im Shtetl eng und perspektivlos war. Weil die jungen Leute arm waren und
ausbrechen oder schlicht ein anderes Leben wollten.

Das bringt die Thematik mitten in unsere Gegenwart.

Genau. Ich wollte die Kategorie von Flucht wahlen, die wir heute Migration
nennen. Nach heutigen Kriterien waren meine Protagonistinnen also keine
schutzbedurftigen Personen. Mich hat die Erfahrung interessiert, die mit dieser Art
von Fluchtgrund verbunden ist. Wenn du dir da nicht selber hilfst, hilft dir keiner!

Im Buch vermengen Sie Fakten und Fiktion. Hatten Sie selbst eine Grossmutter
wie Pauline?

Meine Grossmutter hat tatsachlich viele Ahnlichkeiten mit Pauline. Und auch sie
besass den Ruf, es mit der Wahrheit nicht immer so genau zu nehmen. Sie war eine
Meisterin des verklausulierten Erzahlens. Das beherrschte sie hervorragend.
Trotzdem glaubte ihr niemand oder nahm sie ernst. Wahrend meiner Recherche
stellte sich aber heraus, dass vieles von dem, was sie erzahlte, in irgendeiner Weise
geschehen war. Ich denke, die Ablehnung, die sie erfuhr, fusste wohl eher in der



Art, wie sie es erzahlte, und dass es ihr nicht um den Kitzel der Entdeckung,
sondern um eine Art von Selbstdarstellung oder Rechtfertigung ging. Was sicher
auch mit ihrer Rolle als Frau zusammenhing.

Wie meinen Sie das?

Fur sie, die mit einer alleinerziehenden Mutter und zwei Schwestern aufwuchs,
wurde die patriarchale Welt, in die sie als verheiratete Frau hineingeriet,
zunehmend zu einer personlichen Katastrophe. Als eine Art Scheherezade hielt sie
sich erzahlend uber Wasser.

Sie haben zehn Jahre an diesem Roman gearbeitet. Was haben Sie dabei iiber
die Familiengeschichte hinaus iiber sich selbst gelernt?

Irgendwann stellte ich fest, dass ich in gewissem Sinn kein Ziel erreichte, sondern
einfach einen Weg ging. Ich begegnete extrem vielen wunderbaren, interessanten
Menschen, ich lernte unendlich viel. Es gibt ja die Redewendung: Der Horizont
reisst auf! Und auf einer subtilen Ebene veranderten sich naturlich auch gewisse
Beziehungen. Es stellte sich bezliglich der im Roman behandelten Themen eine Art
Entspannung ein. Das ist sehr angenehm.

Die Geschichte ihrer Familie wird in der aktuellen Zeit mit Fliichtlingsstromen
aus Afrika oder Syrien zu einer universellen Geschichte. Erkennen Sie sich da
wieder? Oder ist jede Geschichte solitar?

Ich bin als Aktivistin an den Grenzen Europas unterwegs, arbeite in der
Seenotrettung und kenne viele Leute, die gezwungenermassen in den Lagern auf
den griechischen Inseln leben. Und ja, die Geschichte wiederholt sich. Die Details,
die beteiligten Gruppen, die geografischen Routen andern sich. Aber die politische
Sprache, die Gesetze, die Ausschluss und Aufnahmekriterien, die Art und Weise wie
sich Fremdenhass zeigt, der Menschenhandel in allen Schattierungen,
Ausschaffungspraxis, Fluchtgrinde, offene Grenzen fur die Wohlhabenden,
geschlossene Grenzen fur die Armen - das alles gab es bereits im 19. Jahrhundert -
und vermutlich schon davor.

Das klingt hoffnungslos...

Nun ja, es ist nicht einfach. Schon die Migrantinnen im 19. Jahrhundert wussten,
dass sie eher eine Chance haben, wenn sie Ausserordentliches leisten. Migration ist
extrem leistungsorientiert. Allein schon eine Fluchtroute zu bewaltigen, fordert die
Leute bis aufs Ausserste. Die Asylsysteme bauen ebenfalls darauf auf. Zusatzlich
erwarten wir von den Menschen, die hierher kommen, dass sie unseren
Idealvorstellungen entsprechen, in einem Masse wie es uns selber niemals gelingt.
Man muss das leider so sagen. Der Grund, warum einige scheitern, liegt in dieser
knallharten Selektion und weniger in der Herkunft aus einer sogenannt anderen
Kultur. Das war damals wie heute dasselbe. Die schwarze Hannah im Roman ist ein
Beispiel fur diese Art von Uberlebenden. Obwohl sie sehr erfolgreich ist, zahlt sie
personlich einen hohen Preis. Aber ich denke, das eigentlich Universelle am Thema
der Migration liegt tatsachlich darin, dass jede Geschichte letztendlich zutiefst
solitar ist.



